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Das Aroma der Nation

Warum blof lieben die Deutschen keinen Snack mehr als Paprikachips? Der Versuch, einem Geschmack niher zu kommen,
dessen Rezept gehiitet wird wie ein Staatsgeheimnis voN TRISHA BALSTER UND REBECCA STEGMANN

ahlenmiflig besteht da wirklich
tiberhaupt kein Zweifel. Kartoffel-
chips sind laut Bundesverband der
Deutschen SiifSwarenindustrie der
mit Abstand beliebteste Knabber-
artikel.  95.698.017 Kilogramm
wurden 2024 verkauft. Knapp die
Hilfte davon waren Paprikachips. Red Paprika,
Wild Paprika, Ungarisch, Milde Paprika, Juicy
Paprika Style. In keinem anderen europiischen
Land ist der Konsum so hoch wie in Deutschland.
Paprikachips sind das guilty pleasure der Nation.
Gesalzen, die zweitbeliebteste Sorte, kam blof$ auf
rund 12,5 Millionen verkaufte Kilo.

Aber warum lieben die Deutschen gerade Pa-
prikachips so schr?

Ein Café in Berlin-Mitte. Wir treffen Tina
Hauser, Gewiirz-Sommeliére und Lebensmittel-
testerin. Zum Einstieg soll Hauser fiir uns Paprika-
chips verkosten.

Sie zieht mehrere Zettel aus ihrer Tasche und
legt sie vor sich auf den Tisch. Darauf stehen Kate-
gorien: Geruch, Aussehen/Farbe, Textur, Mund-
gefiihl. Sie zerschneidet einen Apfel (»Zum Neu-
tralisieren«) und riickt ihre schwarze Halbrand-
brille auf die Nasenspitze. Dann verteilt sie je eine
Handvoll Paprikachips gingiger Marken auf sie-
ben weifSe Untertassen. Sie riecht am ersten Exem-
plar, tastet es mit den Fingern ab, beif3t rein. Greift
zum nichsten Chip. Sie sagt: »Sobald ich eine
Chipstiite 6ffne, nehme ich die Kopfnote wahre,
»hier ist eine Kise-Komponente«, »sehr schén
geformter Chip. 0,9 Schnittdickex.

Nach sieben Sorten sagt Hauser: »Die Chips
sind eine Sensation im Mund!«

Sie erklirt das so: Wihrend gesalzene Chips
drei Zutaten haben, Kartoffeln, Ol, Salz, kommen
bei Paprikachips Zucker, Zwiebel- und Knob-
lauchpulver hinzu, manchmal noch Kisepulver,
Raucharoma oder das schlichte, geheimnisvolle
»Aromac, das oft auf den Tiiten steht. Und natiir-
lich Paprikapulver. »Siif3, sauer, salzig, bitter und,
ganz stark, umami, werden so mit einem Biss abge-
deckts, sagt Hauser. Die Kombination befriedige
uns unheimlich. Hedonische Hyperphagie ist das
Fachwort dafiir, wenn man nicht authoren kann
zu essen, obwohl man lingst satt ist.

Verstirkt werde dieser Effekt durch das erlernte
Essverhalten, sagt Hauser. »Wir greifen zu dem,
was wir kennen. Paprikachips begleiten uns seit
Kindheitstagen.« Das wiissten auch die Lebens-
mittelhersteller. Die Chips miissen schmecken,
riechen, knacken wie vor einer Woche — oder vor
dreiflig Jahren.

Weltweit ist PepsiCo mit der Marke Lay’s der
fiihrende Hersteller fiir Kartoffelchips. In Deutsch-
land teilen sich zwei groffle Unternchmen den
Marke: Intersnack, Produzent von funny-frisch,
Chio und Pom-Bir. Und die Lorenz Bahlsen
Snack-World, zu der Crunchips und Naturals
gehoren. Wir wiirden beide Unternehmen gerne
fragen, wie sie ihre Paprikachips herstellen und
warum gerade die Deutschen so darauf abfahren.
Der Milliardenkonzern Intersnack ist auch
nach vielen Anfragen nicht zu einem Gesprich
bereit. Lorenz zeigt sich aufgeschlossen. Zumin-
dest erst mal.

Bald strahlen uns Christin Haupt, Director
Research & Development, und Andrea Spielmann,
Director Marketing und Mitglied der Geschifts-
fiuhrung bei Lorenz Bahlsen Snack-World, aus
Videogesprichs-Kacheln an. Crunchips Paprika,
bestitigen sie gleich, sei schon lange der Bestseller
im Sortiment. Konkurrenzlos. »Der deutsche
Marke ist hinsichtlich neuer Geschmacksrichtun-
gen etwas zuriickhaltender, und Konsumenten
setzen auf vertraute Geschmickes, sagt Spielmann.
»Sorten, die in GrofSbritannien ein echter Klassi-
ker sind — wie Salt and Vinegar —, haben sich hier-
zulande nicht durchgesetzt.«

Aktuell testet Lorenz pro Jahr eine neue Chips-
sorte. Gerade sei das Burrito Style, davor Falafel.
Abgewandelte Arten wie Linsenchips oder Kicher-
erbsenchips hielten sich zwar konstant. Aber die
Kaufergruppe sei tiberschaubar.

Das Wichtigste ist also der Paprikageschmack.
Wie kommt der zustande?

Waren sie zuvor noch auskunftsfreudig, wei-
chen Spielmann und Haupt nun aus, sprechen
von externen Firmen, »flavour houses«, die fiir sie
das Paprikagewiirz mischten, schon seit je. Aber
wer genau das ist, wollen sie nicht preisgeben. Im
Guardian lesen wir, dass diese streng geheimen
»seasoning houses« auch fiir den Rest der Welt
Chips-Gewlirzmischungen entwickeln. Aber auch
im Guardian diirfen die Schépfer nicht genannt
werden.

Also beschlieflen wir, uns erst mal den Erfin-
dern zu widmen. Die ersten Chips, gesalzene Kar-
toffelscheiben, wurden der Legende nach 1853 in
den USA erschaffen. Erst Mitte der 1950er kamen
Geschmacksrichtungen dazu. Zuerst Cheese and
Onion in Irland, dann Salt and Vinegar, und 1958
BBQ in den USA. Und Paprika?

In Petersau bei Mannheim riecht es nach einer
frisch gedffneten Packung Chipsfrisch Ungarisch.
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»Sehr schén geformter Chip. 0,9 Schnittdicke«, sagt die Gewlrz-Sommeliere

Carlo von Opel steht vor ein paar grauen, etwas
heruntergekommenen Flachbauten. Aus dem
Chipswerk pumpt ein Schornstein weiflen Rauch.
»Ich rieche das nicht mehre, sagt er, Hinde in den
Jackentaschen vergraben, Jagerhut auf dem Kopf.
»Ich bin es ja gewohnt.«

Anfang der Sechziger hat von Opel zusammen
mit seiner Mutter Chio Chips gegriindet und die
Fabrik gebaut. Vor Jahrzehnten hat von Opel
Firma und Fabrik verkauft. Aber erst nachdem er
Paprikachips in Deutschland grof§ gemacht hatte.
Davon soll er uns erzihlen.

Der 83-Jahrige wohnt noch immer neben dem
Chipswerk. Der Weg zu seinem Herrenhaus fiihrt
an Pferdekoppeln entlang, vorbei am Reitgut der
Familie. Drinnen ist der Tisch gedecke, es gibt
Stollen und Kaffee. Gemilde an den Winden zei-
gen einen Schimmel, das Pferd seiner Mutter Irm-
gard von Opel. Seine Eltern waren Cousin und
Cousine, beide Enkel des Autobauers Adam Opel.

Die Chipsproduktion bauten er und seine Mut-
ter auf. Die Familie wollte ihre Kartoffeln als End-
produkte an den Mann bringen, mehr Gewinn,
langere Haltbarkeit. Anfang der Sechziger reiste
von Opel in die USA, um Pommesmaschinen zu
kaufen. Die Amerikaner rieten ihm aber zu Chips.
Also kamen eine Réstmaschine und drei Verpa-
ckungsmaschinen tiber den Adantik in die neue
Halle in Petersau. Und es entstand Chio Chips,
kurz fiir Carlo, Heinz und Irmgard von Opel.

Drei Sorten fiihrten sie ein: Salz, Diitsalz und
Paprika, mit Paprikapulver aus Ungarn. Erst mal
hitten sie nur an einem Tag in der Woche produ-
ziert, sagt von Opel. »Die Leute waren skeptisch.
Sie kannten ja keine Chips.« Mit den Tiiten fuh-
ren von Opel und seine Vertreter zu Hunderten
Tante-Emma-Liden in Westdeutschland, um sie
den Inhabern zum Probieren hinzuhalten.

Diitsalz stellten sie bald ein. Paprika wurde zum
Verkaufsschlager. Aber mit dem Erfolg wurde auch
der Konkurrenzdruck grofler, immer mehr Her-
steller stromten auf den Markt. 1969 wurden
11.790 Tonnen Kartoffelchips in der BRD produ-
ziert, finf Jahre spiter waren es fast doppelt so
viele. 1978 verkaufte von Opel Chio Chips an
funny-frisch, spater wurde daraus Intersnack.

Warum er damals gerade zu Paprikapulver
griff? Das weif§ von Opel nicht mehr. Weil es eben
da war, sagt er, und als Gewiirz beliebt. Er sei ja
nicht der Erste gewesen, der Paprikapulver in
Deutschland auf Chips streute. Nur der Erste, der
sie im groflen Stil unter die Leute brachte.

Der Pionier war Heinz Flessner, 1998 verstor-
ben. Wir treffen Flessners Tochter Anke Stark-
Flessner, sie wohnt nur eine Stunde entfernt, in
der Nihe von Frankfurt. Stark-Flessner lidt an den
Esstisch und schwelgt sofort in Erinnerungen. »Als
wir noch klein waren, haben meine Schwester und
ich die warmen Chips direke vom Band gegessen,
moglichst noch ungewiirzt. Ein Traum.«

Thr Vater habe Maschinenbau studiert, er war
ein Erfinder, sagt Stark-Flessner. Und: »Ich wusste,
dass er in der SS gewesen war, weil mein Vater zeit-
lebens Angst hatte, dass er doch noch verhaftet
wird.« Schon 1933 sei Heinz Flessner der SS beige-
treten, 1939 wurde er zum Kriegsdienst eingezo-
gen. Er habe sich als Werkstattleiter hinter der
Front um die Fahrzeuge gekiimmert und spiter
beim Bau des Raketenflugzeugs »Natter« geholfen.
Nach dem Krieg war er erst in amerikanischer
Kriegsgefangenschaft, dann baute er Klubhiuser
fiir die stationierten US-Soldaten. Die beschwer-
ten sich, weil sie ihre geliebten salzigen Chips ver-
missten.

Flessner witterte eine Geschiftsidee. 1951 fin-
gen er und seine Frau Ella an, in ihrer Kiiche in
Neu-Isenburg Kartoffeln zu frittieren. Die ersten
Maschinen zur Chipsherstellung baute er selbst,
spiter kam {iber eine Zusammenarbeit mit Her-
man Lay ausrangiertes Equipment aus den USA
nach Deutschland. Bis 1959 verkaufte Flessner
nur gesalzene Chips, und nur an die US-Soldaten.
Dann wollte er expandieren und versuchte sich an
Paprikachips. Sie brachten ihm den Durchbruch,
wie spiter auch Carlo von Opel.

Aber wie von Opel weif$ auch Anke Stark-Fless-
ner nicht, wie ihr Vater damals auf Paprikapulver
kam. Sie gibt uns den Tipp, mal bei den letzten
lebenden Angestellten aus der Anfangszeit nach-
zufragen. Von denen horen wir: Die Idee mit der

Paprika sei Horst Peters gekommen, Flessners
Neffen und rechter Hand. Weil auch der bereits
verstorben ist, landen wir wieder bei der Tochter.
Kurz vor seinem Tod habe ihr Vater ihr die ganze
Geschichte noch mal genau erzihlt, sage Kirsti
Peters. »Er wollte cigendich ein Buch dariiber
schreiben.«

»Nach dem Krieg sehnten die Deutschen sich
nach neuen Geschmicken, sagt Peters. »Mein
Vater dachte, Paprika, das ist es. Das ist was Peppi-
ges, ein intensiverer Geschmack.« 1959, auf einer
Landwirtschaftsausstellung in Frankfurt, streuten
sie erstmals Paprikagewiirz auf Chips, an einem
kleinen Verkaufsstand.

Eine Woche spiter schicke Peters drei schwer
lesbare Seiten in der Handschrift ihres Vaters iiber
die ersten Paprikachips: »Hier boten wir zum Pro-
bieren an: Kartoffelchips gesalzen und Kartoffel-
chips mit Paprika. Die Salzchips fanden kein In-
teresse. Die Paprika-Chips fanden enormes Inte-
resse. Eine Verbraucherin sagte: »Paprika-Chips,
das gesiindeste Gewiirz, voller Vitamin C, bin
begeistert! Dieses Kompliment lief} die Idee auf-
kommen: Wir produzieren >Paprika-Chips«. Lei-
der haben wir die Dame nie mehr getroffen.«

Das fertige Produke prisentierten sie ein paar
Monate spiter bei einer Lebensmittelmesse in
Kéln. Der Jahresumsatz von Flessners Firma ver-
dreifachte sich innerhalb eines Jahres auf fast
zwei Millionen Mark. 1960 ging in Neu-Isenburg
die erste vollautomatische Chipsanlage in Be-
trieb, 1961 wurden zwei neue Werke gebaut.
1964 fusionierte Flessner mit Bahlsen. Heute ist
das die Lorenz Bahlsen Snack-World. Bis in die
Siebziger mischten sie die Rezeptur hindisch im
Werk, dann wurde sie ausgelagert, an wen, ldsst
sich nicht herausfinden.

Damit wiren wir wieder bei den geheimnis-
vollen seasoning houses. Schliefflich finden wir
heraus: Die Fuchs Gruppe, der groffite Gewiirz-
hersteller Deutschlands, ist eines davon. Man
kennt sie von den kleinen Dosen aus dem Super-
markt, auf denen Fuchs oder Ostmann steht. Wir
diirfen sie in ihrer Fabrik besuchen. Um zumin-
dest die Herstellung des Paprikapulvers zu sehen.
Es scheint, als kimen wir endlich ganz nah ran an
das Geheimnis der Paprikachips.

In Dissen am Teutoburger Wald prisentiert
uns der Operative Entwickler Christian Wittkow-
ski erst mal massenhaft weif$e Pakete. Die sonnen-
getrockneten Schoten kommen per Schiff aus
Brasilien, im Lager liegen sie neben »Zimt,
»Zwiebelpulver Bronze«, »Chili light«. Es sind
keine gewdhnlichen Gemiisepaprika aus dem
Supermarkt, sie erinnern eher an Chili, tiefrot
und ledrig.

Weiter in den achtstdckigen Miihlenturm geht
es nur mit Ohrstopseln. Die Maschinen hier unten
klingen wie startende Diisenjets. Die Luft ist stau-
big, die Augen trinen. Gerade wird die Variante
Paprika edelsiif§ produziert. Sie landet am hiufigs-
ten auf Paprikachips und liegt im Schirfegrad
zwischen der sanften Variante delikatesse und dem
schirferen rosenscharf. Entscheidend fiir Réte und
Schirfe ist das Mischverhiltnis von Samen und
Fruchtfleisch.

Wittkowski 6ffnet den Deckel einer 55.000-
Liter-Mischanlage. »Ich konnte hier jeden Tag
stundenlang reinguckenc, er leuchtet mit einer Ta-
schenlampe auf karmesinroten Staub. Das fertige
Paprikapulver. »Ruhig mal riechen!« Ein tomati-
ger, leicht muffiger Geruch steigt auf.

Nach Wittkowski treffen wir Peter Gerdes, seit
25 Jahren ist er Leiter der Produktentwicklung
Industrie bei Fuchs. Hunderte von Rezepturen hat
er schon entwickelt. Oder, wie er sagt: Snack-Sea-
sonings. Fiir wen genau, will er nicht verraten, da
gebe es Geheimhaltungsvertrige.

Wir treffen ihn in der Showkiiche von Fuchs,
ein paar Kochinseln, ein Holztisch. Darauf stehen
drei Paprikasorten zum Probieren bereit: Paprika,
Sweet Paprika Standard und Sweet Paprika Micro.
Bis zu 25 Komponenten konnen in so einem Sea-
soning stecken, sagt er. Die Chipshersteller schi-
cken ihm ihre Wiinsche fiir neue oder bestehende
Rezepturen, rauchiger, kriftigeres Rot, und Chips-
Rohlinge, damit er das Gewiirz genau auf den
Snack-Kérper abstimmen kann. Es soll gut darauf
haften und sich gleichmifig verteilen, Stichwort
»Rieselfahigkeit«.

Ist die Gewlirzmischung fertig, macht Gerdes
Verkostungen mit den Chipsherstellern, mit Sen-
sorikern, mit Konsumenten, dhnlich wie bei unse-
rem Treffen mit Tina Hauser. »Es gab schon
Produkte, da haben wir 20 Entwicklungsrunden
durchlaufen.«

Wohl kaum jemand kennt Paprikachips so gut
wie Peter Gerdes. Er muss doch nun wissen,
warum die Deutschen gerade darauf so abfahren.
Ja, in all seinen Berufsjahren sei die Bedeutung
von Paprikachips stets riesig gewesen, sagt er. Sie
waren immer beliebt, haben die Kunden nie ent-
tiuscht, nie {iberrascht, man wusste, was man an
ihnen hatte.

Der Entwickler zuckt mit den Schultern.
»Und sie schmecken einfach gut.«

Eine Verbraucherin sagte 1959: »Paprika-Chips, das gesiindeste Gewtirz, voller Vitamin C, bin begeistertl«



